由于擔(dān)心印度的飲食衛(wèi)生,去印度前我準(zhǔn)備了一些平時(shí)出游并不會(huì)帶的干糧糖果等,但這些東西到我最后回來還剩了一半,另一半也是在途中為減輕行囊半強(qiáng)迫自己吃掉的。其實(shí)用不著帶,因?yàn)橛《鹊牟穗取⑿〕缘?非常合我口味,與腸胃也相處融洽。雖然很多游客都有在印度腹瀉的經(jīng)歷,我卻真的較為走運(yùn),一次都沒有得病,帶去的藥都原裝帶回了。除了堅(jiān)持飲用瓶裝水外,從到的第一天起,我?guī)缀醪筒投荚诋?dāng)?shù)夭宛^吃印度菜。個(gè)人認(rèn)為,應(yīng)盡量在高檔餐館吃飯,因?yàn)槠鋬r(jià)格折合成人民幣或美元?dú)W元等,與普通飯店相差不會(huì)太大,但其衛(wèi)生狀況,菜肴質(zhì)量和廚師手藝則絕對(duì)要好得多。問題是,高檔餐館總是可遇而不可求的。在我又累又餓時(shí),常常走很久都看不見一家高檔餐館,只好選一家看起來較為順眼的。什么是順眼呢？對(duì)我來說,有3個(gè)條件,缺一不可：窗明幾凈； 店里沒有蟲蠅飛舞； 上座率三五成,但至少坐著幾個(gè)衣著整潔、舉止得體的當(dāng)?shù)厝恕?/p>

中國(guó)菜在印度,一如在世界任何地方,都是受歡迎的,很多餐館都在招牌邊標(biāo)明能做中國(guó)菜。不過,我還是珍惜每一次吃印度菜的機(jī)會(huì),而印度菜也從未讓我失望。幾乎每一餐我都嘗試新的菜肴,而每一次也都是一次新的驚艷體會(huì)。翻開菜單,滿眼都是不認(rèn)識(shí)的英文字,印度菜單上往往將本地話直接音譯,例如土豆寫成“aloo”,奶酪是“paneer”,可謂印度拼音,其間又混雜著諸如banana等正宗的英語單詞,更讓英文程度各異的外國(guó)游客云里霧里。然而這一切反而增添了印度菜的神秘魅力。

象中國(guó)菜基本以米飯為主食搭配菜肴一樣,印度菜基本以面餅chapatti(印度南方又稱roti),naam或者米飯為主食,佐以咖喱,dal,paneer,thali, korma,或者kofta等菜肴。菜肴幾乎都煮成糊狀,一般用手撕下面餅,蘸著或卷著菜糊來吃。如果是米飯,則將米飯和菜糊拌在一起,用手指撮著吃。因此印度的乞丐也往往做著手指撮飯的姿勢(shì),向游客乞討。不過印度也有不成糊狀的菜,那就是tandoori,即印度烤肉。有tandoori chicken(烤雞),tandoori lamb (烤羊肉),和比較少見的tandoori fish(烤魚)。我曾遇見一位深受西方文化影響的印度律師,喜歡吃西餐,但仍鐘愛tandoori chicken。

在塔爾沙漠中的就餐經(jīng)歷相當(dāng)有趣,每次回想起來都不禁微笑。我參加的是從Jaisalmer出發(fā),在塔爾沙漠為期3天2夜的騎馱旅行,投奔的是在網(wǎng)上口碑不錯(cuò)的Garnesh Travel Agency (旅行社名,Garnesh是象鼻神),位于Jaisalmer城堡中。一起出發(fā)的雖只有10人,卻來自7、8個(gè)國(guó)家,而帶領(lǐng)我們這一小型聯(lián)合國(guó)的則是Garnesh麾下4名camel-men,和一個(gè)10歲的camel-boy。這些camel-men不僅熟悉沙漠,善于駕馭駱駝,也都燒得一手好菜。我們行程中的一日三餐都是出自他們之手。

每次飯前飯后,camel-men都就地取沙,“洗”金屬餐具。用沙子擦過的餐具不見油污,銀光錚亮,只是吃飯時(shí)嘴里不免有沙粒,倒也別有一番風(fēng)味。早餐比較簡(jiǎn)單,是西式的烤面包片,配以果醬,花生醬,煮雞蛋,當(dāng)然也少不了印度奶茶。準(zhǔn)備好這些應(yīng)該不會(huì)很費(fèi)時(shí),而每次早晨我們醒來時(shí),熱騰騰的奶茶和面包已在等著我們了。同時(shí)靜候一邊的還有一條狗,背上有疤痕,眼神柔和得楚楚動(dòng)人,我忍不住會(huì)給她幾片面包。盡管我們第一晚和第二晚都在不同的地方露營(yíng),而且感覺兩地之間隔得很遠(yuǎn),到底我們騎駱駝走了一天呢,途中也并未看見那狗相隨,但是次日清晨早餐時(shí)都會(huì)看到她,想來她對(duì)游客的路線極為熟悉。

同樣讓我們驚訝的還有被我們稱為“beer-man”的一個(gè)騎著騾子賣零食啤酒的小老頭兒。我們第一次見到他,是在一處寧靜美麗的沙丘上等候日落時(shí)。在他從起伏的沙丘盡頭出現(xiàn)之前很久,我們就能聽見清脆的鈴鐺聲,只是不知聲從何來,直到他從那柔和的陰影下現(xiàn)身。誰也沒有注意他,以為只是過路的,然后他走近來,變戲法般手上出現(xiàn)兩瓶啤酒。幾位男士頓時(shí)發(fā)出驚喜的呼聲。印度的酒精飲品本來就貴,又這般千里迢迢地送來,啤酒當(dāng)然不會(huì)便宜,100盧比一瓶,而餅干才10盧比一盒。幾乎每人都買了他幾樣?xùn)|西,氣氛歡快起來。我雖未飲酒,卻也懷著微醺的心情看著金黃飽滿的落日漸漸與沙丘的曲線相切,最后隱沒。

當(dāng)晚,在我們晚餐后圍在篝火邊聊天時(shí),beer-man又出現(xiàn)了。大漠中的夜晚很冷,厚厚的氈子裹著他的腦袋和身體,活似印度版的圣誕老人。我們調(diào)侃他,“是不是給我們送圣誕禮物了？”“啤酒留下就可以了。”他笑而不答,只坐到火堆旁,和camel-men聊天。反正總有人會(huì)忍不住就向他買啤酒喝的。第二天我們晚餐時(shí),beer-man也同樣在正確的時(shí)間與正確的地點(diǎn)出現(xiàn)。這一次,他只賣出兩瓶啤酒,卻似乎也不在意,還是和camel-men聊著天,又不知何時(shí)悄然離去。

相對(duì)于早餐,我們的午餐和晚餐都比較費(fèi)時(shí),因?yàn)橹蟮氖怯《炔恕Ｒ话阒形?2點(diǎn)多我們會(huì)來到一棵大樹下,在背陰處鋪上墊子。游客坐在墊子上,camel-men則席地而坐,在沙土中挖上幾個(gè)坑,放上木材,點(diǎn)火做飯。由于印度菜大多是燉得爛爛的,因此耗時(shí)良久,通常要等上2個(gè)多小時(shí)才能吃得上飯。好在有奶茶填補(bǔ)空白。等候的過程中,我們有的看書,有的寫日記,有的玩電子游戲。食物端上來時(shí),大家?guī)缀醵拣I壞了,更覺美味可口。吃完午餐往往已下午3點(diǎn)多,再騎駱駝走上3個(gè)多小時(shí),便到達(dá)晚上宿營(yíng)的地方。我們?nèi)ジ浇⒉?camel-men則又開始準(zhǔn)備晚餐。夜里冷,晚餐和宿營(yíng)的地點(diǎn)通常在背風(fēng)的地方。盡管有熊熊的篝火,但還是看不清吃的是什么,只知道是蔬菜,而且都挺好吃的。偶一仰頭,密壓壓的星群在閃耀。都市中久違的老友竟在這遠(yuǎn)離塵囂的所在又重逢了,給我的晚餐更添一份情趣。

Masala Dosa是一種將菜卷在薄而脆的面餅里的食物,通常在經(jīng)營(yíng)Southern Indian Food的餐館提供。Masala是一種香料,常被加在茶或菜肴中。一份Masala Dosa往往還附帶一碗湯,湯里有土豆等蔬菜,是讓人直接喝的,但偏咸且辣,另外還有一份甜辣醬,將Dosa蘸著吃。在Shimla的Indian Coffee House,我吃到一種Mutton Dosa,可以說是一種mutton餡餅。有一陣我很迷Masala Dosa,直到我嘗到了biryani。Biryani是另一種我很喜歡的印度美食,它將米飯和菜肴放在一起烹調(diào)而成,有chicken biryani,mutton biryani等。一份量很足,印度餐廳的人有時(shí)會(huì)問我半份是否足夠,他們是對(duì)的。

在印度飯店吃飯,正餐前有時(shí)會(huì)上一份色拉,由新鮮番茄、洋蔥組成,上有切成兩半的青檸,用來將汁水?dāng)D到色拉上。飯后則上一份特別的甜品,是一種味道類似茴香的青綠色植物葉子(或是果實(shí)？),和糖粒一起上,帳單往往放在甜品上面。吃的時(shí)候,用小勺舀一些青綠色的東西,再舀一些糖粒,一起放入口中。

我印度之行中最為特殊的一餐是在Amritsar的錫克教金廟吃的晚餐。夜訪金廟純屬偶然,而在金廟的免費(fèi)食堂(free kitchen)用餐更是個(gè)意外。那晚7點(diǎn)半左右,我從旅館出來覓食,從金廟后門路過,看見一座小巧玲瓏卻金光燦燦的建筑,不由將咕咕作響的肚子忘了個(gè)干凈,過去看個(gè)究竟。在門口脫下鞋子后,還有一條走道通往水中璀璨的廟宇。快走到時(shí),道邊排著隊(duì)的人流又引起了我的困惑。英國(guó)有個(gè)笑話,看見排隊(duì),你先跟著排,然后再問排的是什么隊(duì)。當(dāng)然這里是印度。不過初來乍到,我怕壞了規(guī)矩,便也跟著排起隊(duì)來。

排到了才發(fā)現(xiàn)是領(lǐng)錫制餐具。我正猶疑著,已經(jīng)有人將餐盤遞給了我。我接過來,跟著人流步入旁邊一棟樓,上了二樓,走進(jìn)一個(gè)大廳。里面已坐了兩排人,都在吃東西。我猜是廟里提供的免費(fèi)晚餐,可是擔(dān)心吃完后要跟著念經(jīng),便退了出來。門口有位管事的老人問我怎么了,我支吾著把盤子還給他。他看上去十分失望。他的面部表情讓我覺得不忍,同時(shí)好奇心也上來了,于是我又折了回去。老人看見我,很高興地將盤子又遞給了我。

走進(jìn)大廳,我在一個(gè)角落坐下。大廳里有幾名工作人員分別在發(fā)放chapatti,dal(豆子菜湯)和水。每個(gè)人都靜靜地吃著,不用念經(jīng),更無人喧嘩。工作人員一直走來走去,除了照顧新進(jìn)來的人,也留意著用餐的人是否還需要添食。Chapatti和其他地方的沒有兩樣,但那菜湯非常好喝。我喝下第一口,心里便慶幸來對(duì)了地方。 人們?nèi)栽隰~貫而入,一會(huì)兒大廳就幾乎坐滿了。我環(huán)顧四周,發(fā)現(xiàn)來廟里吃飯的各種裝束的都有,并不是窮人才來。也許錫克教徒把能在圣廟用餐看成是一份榮幸。

我一面享受著美味的菜湯,一面留心別人吃完后怎樣。看見其他人吃完后拿著餐盤便徑自走了出去。于是我吃完了盤子里的食物,也跟了別人走出大廳,下了樓,樓邊又有工作人員等候著,接過我們的餐盤,送入一個(gè)排滿水槽的露天大廳,那里很多工作人員一邊齊聲唱著歌,一邊洗著餐具,一個(gè)個(gè)臉上滿是工作的快樂。那情形真感人啊。

印度的小吃也很不錯(cuò)。形似中國(guó)的粽子,但它是一種有咖喱餡的面糕,用油炸了吃。Pakoda是土豆等蔬菜裹了面粉油炸了吃的。這兩樣以及其他一些我叫不出名字的小吃都常見于街邊的小攤,是印度人常用的早餐和點(diǎn)心。我覺得剛出鍋熱的時(shí)候很好吃,冷了就不好了,也臟,因?yàn)樯n蠅一直在小吃攤上飛來飛去的。印度本地的甜品可謂品種繁多,但一般都偏甜。我曾親眼看見一疊裸露的甜品上停滿了蜜蜂。Rasgullas在印度很有名,似乎也很受歡迎,是種乳白色的球狀物,用奶皮,糖漿,發(fā)酵粉等做成,飽含糖水,吃起來幾乎每一口咬下去都能讓嘴里充滿糖漿,甜得膩人。甜品店都有一聽一聽地賣。我買了一聽回來,實(shí)在無法直接使用,就用來煮甜品,放一顆rasgullas在鍋里,整鍋的水都甜了。

友情提醒：不喜歡吃太甜的朋友們盡量少買那些直接浸潤(rùn)在糖漿中的甜品,它們往往很甜。另外,有些成球狀的,看起來飽滿豐潤(rùn)晶瑩剔透的,也要小心,多半也充滿了糖漿。

我自己更喜歡一些乳白色的塊狀的甜點(diǎn),看起來不起眼,干巴巴的,但含在嘴里,松軟可口,奶味十足,卻不很甜。

去印度前看別人寫的游記,都告誡游人一定要喝瓶裝水,但是印度奶茶不可錯(cuò)過,因?yàn)槟滩韬么跏怯弥筮^的水沖泡的。其實(shí),印度奶茶何止是用煮過的水沖泡,它根本就是煮出來的。街頭隨處可喝到奶茶,大到豪門飯莊,小到火車站的食品店,只要問一聲“Chai？”對(duì)方都會(huì)信心滿滿地點(diǎn)頭。印度人也隨處都在喝奶茶,因?yàn)樗阋擞趾煤?一般3個(gè)盧比一小杯,火車上提著大茶壺走來走去的收4個(gè)盧比一杯。

店主根據(jù)茶客多少,放適量的水和茶葉在鍋里煮,煮沸后加奶再稍煮片刻,用金屬網(wǎng)兜接著將茶倒入一個(gè)個(gè)茶杯中,網(wǎng)兜中的茶葉往往還會(huì)被接著利用,所以有時(shí)喝到的茶不是很濃。常常喝到有生姜味的奶茶,不知是生姜被加入了水中一起煮,還是作為調(diào)料后被添加,但是有生姜味的奶茶更好喝了。冬日的印度早晚很涼,喝上這樣的一杯茶覺得身體暖洋洋的。也有攤主將諸如masala的香料粉末先灑些在杯子里,再將奶茶傾入杯中,這樣的香料奶茶也各有風(fēng)味。

印度街頭賣的熱牛奶也有其別致之處。在小吃鋪,有時(shí)能見到門口放著一口碩大無比的鍋,里面文火溫著白乎乎的牛奶,上面一半還覆蓋著奶皮。一杯牛奶賣5、6個(gè)盧比。店主問我要“l(fā)ight sugar”還是“heavy sugar”,我當(dāng)然說light。即使“l(fā)ight”也是滿滿一大勺,加到一個(gè)銀色的容器中,伙計(jì)再用瓦罐(當(dāng)?shù)氐囊淮涡员?盛起一罐熱騰騰的牛奶,倒入銀色容器中,兩下里來回傾倒數(shù)次,最后牛奶被盛在瓦罐里,伙計(jì)還用勺子舀了一片奶皮,放在瓦罐上,遞給我。這是我喝過的最好喝的牛奶了。

有人說印度的咖啡很濃,我卻沒喝到過很濃的。在正經(jīng)的咖啡館里的咖啡和其他地方的并無二致,但在普通茶攤喝到的咖啡,說白了就是在奶茶上撒了些咖啡粉。這樣的一杯咖啡,你不能當(dāng)它咖啡來喝,而算是一種特殊的奶茶。從外觀上說,淡褐色的奶茶由于熱氣騰騰而漂著自然的乳白色泡沫,上面如果浮著一層咖啡粉,看起來就像摩卡咖啡般可愛；從口味上說,喝這樣的飲料,一開始其實(shí)是邊喝奶茶邊嚼咖啡粉,有著令人迷糊困擾的回味,直到這一層咖啡粉都進(jìn)了口中,剩下的仍舊是喝奶茶了。

說起印度的冷飲,那lassi(酸奶飲品)絕對(duì)是首選,它沒有中國(guó)國(guó)內(nèi)市場(chǎng)賣的房盒酸奶那樣濃厚,又比所謂的酸乳酪飲品來得有質(zhì)感,口感充實(shí)而柔和。除了各大飯店提供lassi外,印度街頭也有不少專門賣lassi的小店。烈日下的旅人在一番奔波后,坐在lassi店里,來上一杯清涼的lassi,實(shí)在是一種享受。lassi有兩種基本口味：或甜或咸。顧名思義,甜的是加了糖的,咸的則是加了鹽的。另外還有各種水果口味的,如芒果,香蕉,以及多種水果混合的,都不是加香精,而是加新鮮果肉。此外,還有一些加香料的,如makhani lassi 和saffron lassi,口味尤為別致。另外,還有巧克力或者咖啡口味的lassi,甚至多種口味混合的,如saffron banana lassi等。 有一種bang lassi(有些地方隱稱為special lassi),bang在印度語中是大麻,bang lassi即含有大麻的lassi。如果你從未品嘗過大麻,那么對(duì)于“special lassi”要謹(jǐn)慎,可能一飲之下會(huì)有種種反應(yīng)。在Jaisalmer城堡大門外,有一間在游客中小有名氣的Lassi Shop(店名),里面就有賣這種bang lassi。店主是一對(duì)兄弟,哥哥通英語,愛說話,尤其愛向人推薦bang lassi。那天我剛參加完3天2夜camel safari (駱馱野營(yíng)),與另外5名團(tuán)友約好晚上8點(diǎn)在Lassi Shop碰頭,開一個(gè)Safari Lassi Party (聚會(huì))。事先他們中經(jīng)驗(yàn)老道的就告訴我有bang lassi這種東西。我很想品嘗一下,但又怕喝了以后會(huì)神思恍惚,畢竟我平時(shí)是連香煙都沒有抽過。團(tuán)友中有一對(duì)韓國(guó)學(xué)生,女的便和我約好,兩人一起喝一杯輕度的bang lassi。

到了晚上,大家都如約來到Lassi Shop。店主善解人意地為我和韓國(guó)女孩調(diào)了一杯“baby bang lassi”(極輕度的)。那夜正好是中國(guó)的農(nóng)歷除夕,我便先出去想給家人打電話,轉(zhuǎn)了一圈都沒有打通,想來此刻正是中國(guó)電信最繁忙的時(shí)候。等我回到店里,韓國(guó)女孩已喝了半杯baby bang lassi,而她的男友也已喝完一整杯了。我便開始喝剩下的半杯。喝了一口,似乎同普通的沒什么兩樣,但細(xì)細(xì)品味,覺得口中有一股陌生的氣息。我正慢慢喝著,那一對(duì)韓國(guó)學(xué)生各自都又點(diǎn)了一杯,而且覺得baby的不過癮,要中等程度的。我和另外3個(gè)經(jīng)驗(yàn)老道的西方團(tuán)友都有點(diǎn)擔(dān)心他們倆。第二杯bang lassi下肚后,這兩名韓國(guó)學(xué)生仍自認(rèn)為沒有任何反應(yīng),但平時(shí)做事小心謹(jǐn)慎的女孩突然要買bang cookie(含大麻的餅干,顏色呈灰綠色)。老板自然樂得提供,兩人立即買了一塊,打算帶回旅館后吃。我則老老實(shí)實(shí)地只喝完了那半杯。饒這樣,回城堡中的旅館時(shí),走的都是上坡路,我卻依稀感到步履蹣跚,頭重腳輕。而那對(duì)韓國(guó)學(xué)生更是明顯如醉酒之人,只是猶自不覺,一個(gè)勁地說bang lassi對(duì)他們沒有任何作用。回到旅館,我忽然感到胃口大開,吃了好幾塊巧克力,最后沉沉睡去。第二日在Jaisalmer城堡遇見團(tuán)友,才得知饑餓感也是喝了bang lassi后的反應(yīng)之一。

友情提醒：1,有些小店的lassi中會(huì)摻水,要謹(jǐn)慎飲用,或者寧可不喝,因?yàn)榧拥目隙ú皇瞧垦b水,這樣的lassi喝了也許會(huì)腸胃不適,搞不好還會(huì)引起腹瀉,得不償失。2,在印度旅游,輕易不要吃陌生人給你的食品,尤其是綠色的餅干,有可能是bang cookie,對(duì)大麻沒有抵抗力的人吃下一塊后,可能會(huì)昏睡數(shù)日。切記切記！

印度街頭更為醒目的是一小間一小間的果汁店,即使是冬季,新鮮蔬果也琳瑯滿目,這些蔬果在果汁店濟(jì)濟(jì)一堂,各顯神通,既能以其斑斕的色彩裝點(diǎn)門面,也隨時(shí)可用酸甜各異的果汁解人饑渴。我就不提常見的橘子汁和蘋果汁了,在此特別介紹一下石榴汁和胡蘿卜汁。新鮮的石榴汁國(guó)內(nèi)并不多見,至少我是沒有喝過。這玩意在印度也不便宜,在果汁店中通常是最昂貴的,30盧比左右,其他果汁通常才10盧比。石榴籽已從果實(shí)中取出,浸泡在糖水中,粉紅色的一大罐。榨汁的方法并無特別之處：店主取出一定量的石榴籽,放入榨汁機(jī)中,不一會(huì)兒,一杯紫紅色的液體便倒入杯中。也許是浸泡于糖水中的緣故吧,石榴汁喝起來非常甜,幾乎不象是鮮果汁,而是色素與香精的混合物,有點(diǎn)可惜。更值得一提的倒是胡蘿卜汁。那可不是單純的胡蘿卜汁,至少我喝到的那杯不簡(jiǎn)單,它是由3根胡蘿卜,一團(tuán)胡蘿卜葉子,和一小塊生姜共同榨成,外加一小勺masala香料。喝起來口感辛辣,卻讓人欲罷不能。

就這樣,在那3周的旅行中,我一路欣賞風(fēng)景,一路大快朵頤,可以毫不夸張地說同時(shí)飽了眼福和口福。一個(gè)人旅行,有時(shí)難免身心疲憊,而在那一刻,躲入潔凈的餐館,暫時(shí)從燥熱的氣候、喧嘩的街道及擁擠的人流中脫身,來上一份精致可口的食物,在果腹之余,總能刷新我對(duì)印度的驚艷之感,重塑對(duì)這次出游的信心與期盼。在這一層層的慰籍下,心情漸漸明澈,美景與美食于其中交相輝映。于是精神抖擻地重返紅塵,奔赴下一站,抑或下一餐？